一

    我刚到广东打工那年21岁，现在已经差不多快七年了。其中大部分时间是在广东省东莞市一家台资鞋厂度过的。我在家里读过一个很烂的中专，学统计学。除了谈恋爱，基本上什么都没学会。但这张破烂中专文凭在见工的时候很帮了我一些忙，让我分到了总务课。大概负责招工的人认为学统计学的人应该头脑清楚、逻辑严谨，很适合做后勤行政工作。当然我具备这两种素质，但都是天生的，和统计学毫无瓜葛。事实上我的统计学得一塌糊涂。

    或许你也知道，在工厂，生产现场比较难做，总务课管后勤行政，相对就要轻松一些。这很符合我懒惰的本性，使我能在工厂一做七年不挪窝，而且还想要继续做下去。因为熬过七年之后，我已经做到总务主任了。

    在工厂这段时间，我认识了魏文馨和花蕊。这两个女人和我关系非常密切，魏文馨是我老婆（文馨这名字后来改的，以前叫作魏小丽，都很俗），花蕊是我的情人。她